Skripsi #2 : Ketemu Bambang

Di balik pria yang hebat ada wanita yang kuat. Di balik pria yang kuat pasti ada viagra yang digunakan sebagai jimat. Ehm, lupakan kalimat tadi. Di balik skripsi yang nggak kelar-kelar sesungguhnya ada sahabat yang semestinya bertanggung jawab.

Kalo skripsi Mario memiliki kisah yang tak berujung, sebetulnya itu bukan murni kesalahan dia seratus persen. Adalah makhluk kribo semampai bernama Bambang yang menjadi sahabat Mario sejak semester satu. Sebelum menceritakan kontribusinya terhadap molornya waktu kuliah Mario ada baiknya kita identifikasi ciri-ciri kecoa mutan yang satu ini.

Seperti yang telah dijelaskan diatas, Bambang memiliki rambut kribo kayak kembang kol keracunan pestisida. Lebih dari separuh spesies kutu rambut dunia diyakini bersemayam dan membentuk sebuah peradaban di rambut Bambang. Kalo dalam waktu lima tahun ke depan Bambang nggak cukur rambut juga, diperkirakan para kutu tersebut udah bisa bangun minimarket. Sepuluh tahun kemudian, mungkin di rambut Bambang udah ada fly over. Walaupun begitu dia tetep ngotot bahwa tatanan rambutnya lebih mirip Nicholas Saputra di film ‘Ada Apa Dengan Cinta?’.

Badannya kurus banget, kayak tambang jemuran kisut. Bisa dibilang susunan anatomi tubuhnya terdiri dari 80% tulang, 10% ari-ari, 10% sisanya adalah angin. Saking kurusnya konon ketika kecil Bambang nggak digendong sama nyokapnya kalo keluar rumah, tapi diiket pake benang terus diterbangin kayak layangan. Tubuh Bambang memang nafsuin banget, terutama bagi anjing doberman yang udah sebulan nggak dikasih makan tulang. Gizi buruk? Bukan. Kenyataannya nafsu makan Bambang ini cukup sadis. Dan kenapa nih anak tetep aja kurus, itu masih menjadi misteri hingga kini.

Bambang ini senasib dengan Mario, kuliahnya nyaris menyentuh angka tujuh tahun dan terancam lulus secara tidak hormat alias DO. Berbeda dengan Mario yang doyan demo dan doyan tulang ayam, Bambang lama lulusnya karena memang nih anak santai banget. Menganggap sepele kuliah. Ketika dosen menerangkan pelajaran, Bambang malah tidur pulas pake ngorok pula dengan sesekali diselingi mengigau manggil-manggil nama “Jupe...oh...Jupe....”. Bahkan kadang-kadang kalo malesnya lagi di ubun-ubun, Bambang sengaja ngambil tempat duduk paling belakang terus maen Angry Bird atau Farm Ville di smartphone. Smartphone-nya canggih. Tapi punya junior yang dipinjem secara paksa. Senior coy, siapa berani?

Sebenernya Bambang bukannya bodoh, tapi malesnya aja yang juara tingkat kahyangan. Ada kuliah pengganti, Bambang malah maen biliar. Ada remedial, malah tarohan maen PS di rental belakang kampus. Ada belajar kelompok, Bambang malah bersihin sampah di kali Ciliwung. Hasilnya ya kayak sekarang, nggak lulus-lulus.

Parahnya, nih anak kalo bolos suka ngajak-ngajak Mario. Mario yang waktu kuliahnya sudah tersita dengan serangkaian demo semakin sesat dengan ajakan-ajakan menjerumuskan dari Bambang. Jadilah Mario ikut sekte sesat pengikut Bambang.

Takdir mempertemukan mereka ketika ospek tingkat universitas. Bambang yang anak ekonomi harus berpasangan dengan Mario yang dari jurnalistik. Waktu itu semua mahasiswa baru diwajibkan mencari pasangan. Dari 1000 orang mahasiswa, 998 diantaranya mendapat pasangan dengan kombinasi cowok-cewek. Well, takdir jodoh menentukan dua orang sisanya untuk berpasangan walaupun dua orang itu cowok sama cowok. Mereka adalah Mario dan Bambang. Persahabatan pun terjalin hingga kini. Hingga keduanya harus berjibaku dengan kenyataan terkejam bagi mahasiswa mana pun, yaitu masa kuliah yang semakin mepet.

* * *

“Waktu kuliah kamu, dikurangi semester ini, tinggal satu tahun lagi Mbang.”

“Iya Pak, saya paham.”

“Lalu kenapa untuk mata kuliah saya kamu dapet E lagi?”

“Umm...waktu UTS kemarin ada beberapa soal yang saya kurang mengerti, Pak.”

“Yakin?”

“Ummm...ya, agak kurang mengerti.”

“Yakin?”

“Ummm...agak sangat kurang mengerti.”

“Yakin?”

“Oke, oke...saya memang nggak ngerti sama sekali.”

“Terus mau kapan kamu lulus? Rektor kita udah dua kali ganti, dekan tiga kali ganti, kajur bulan depan udah empat kali ganti, tukang sapu jurusan minggu depan istrinya udah lahiran anak ke-tiga. Dan kamu belum lulus juga.”

“Saya usahakan secepatnya lulus, Pak.”

“Baiklah, saya pegang janji kamu. Kamu tau, sebagai kajur, saya cukup terbebani dengan adanya mahasiswa yang hampir tujuh tahun belum lulus. Saya nggak mau kamu sampai di DO, reputasi saya bisa jelek. Jadi tolong lah saya. UAS nanti kalo nilai kamu memuaskan, kamu saya luluskan. Lupakan nilai UTS yang kemarin.”

Bambang keluar ruangan dosen dengan lunglai. Barusan dia dipanggil Pak Agung sebagai kajur akuntansi dan mempertanyakan keseriusan Bambang untuk mengikuti kuliahnya karena sudah tiga kali Bambang mengambil mata kuliah statistik II dan semuanya berakhir dengan angka E. Hopeless.

Sebenernya Pak Agung itu bukan dosen yang killer, tapi kalo soal nilai beliau memang objektif. Mau kasih nilai berapa coba kalo waktu ujian Bambang cuma ngisi satu soal itu pun nggak sampe tamat dan salah?

Bambang menyeret tasnya keluar gedung kuliah, pikirannya kalut dan pengen cepet-cepet sampe rumah. Di parkiran, dia bertemu Mario yang sedang ngelamun kayak burung beo kena radang tenggorokan.

“Eh Yo...bengong aja lu.”

“Eh elo Beng, gue kira pu’un jengkol.” Lambaian rambut kribo Bambang membuyarkan lamunan Mario.

“Sial lu. Muka lu kok nyama-nyamain muka gue aja. Kusut gitu.”

“Muka lo mah kusut udah dari dulu.”

“Yeee.... Kalo muka gue kusut dari dulu, lah muka lu apa? Somplak?”

“Bodo amat dah. Bingung nih gue.”

“Kenapa? Harga beras naek? Tenang, ntar gue bikinin deh teks orasi buat lu demo ke Bulog.”

“Bukan itu. Gue lagi nyari tempat kos.”

Dua sahabat itu menghentikan langkahnya. Bambang yang tadinya mau cepet-cepet ngambil motornya dan pulang jadi mengurungkan niatnya.

“Elu mau ngekos?”

“Kagak, mau buka pangkalan minyak.”

“Serius, nyet!”

“Gue rasa kalimat gue tadi lebih dari jelas ya.”

“Hmmm...oke, oke. Kenapa emang? Kok tiba-tiba?”

Mario menjelaskan maksud dan tujuannya ngekos. Ini semua demi skripsinya supaya cepet kelar. Bambang mendengarkan dengan sepenuh hati walaupun sesekali sambil ngupil dan ngorek kuping.

“Gitu Beng, gue nggak bisa gini terus. Gue mesti kelarin skripsi gue dan lulus.”

“Yakin kelar tuh?”

“Nggak ada jaminan sih Beng, tapi ya namanya juga uasaha. Pilihan gue cuma dua, yaitu segera lulus, atau mati di pelukan Sandra Dewi.”

“Yaaahhh...elu mau ninggalin gue Yo? LDR-an dong kita ntar kalo lu lulus.”

“Najis. Ya makanya elo juga buruan lulus.”

“Elu sih enak tinggal skripsi aja. Lah gue masih ada mata kuliah yang belom lulus.”

“Masih ada waktu kok. Lo mesti lulus semester ini tuh mata kuliah, terus tahun depan nyusun deh.”

Bambang menggaruk-garuk rambut kribonya, lebih dari seperampat populasi kutu di rambutnya berhamburan keluar. Ada benarnya juga kata Mario. Nyaris tujuh tahun kuliah membuat Bambang diliputi perasaan jenuh, jenuh dijutekin dosen, jenuh diceramahin ortu, dan jenuh sama nada-nada miring yang meragukan dirinya adalah mahasiswa karena kalo diliat dari segi umur emang udah nggak relevan lagi. Tinggal satu mata kuliah doang, masa nggak mampu sih.

“Oke. Gue mesti lulus tahun depan.” Seru Bambang dengan jaya.

“Nah, gitu dong. Eh, gue duluan ya. Gue mau nyari tempat kos.”

“Sip.”

Mario memacu vespanya meninggalkan teman kribonya. Nggak berapa lama Bambang pun memacu motor bebeknya pulang ke arah Bekasi.

Bambang pulang ke rumah dengan berbagai rencana yang ada di kepalanya. Mario benar, dia harus lulus dan nggak bisa kayak gini terus. Semangatnya tiba-tiba saja muncul mengalir melewati relung-relung rambut kribonya.

Bambang On Fire!